Pavoni e grucce

Un giorno la maestra ci ha raccontato di come nascono gli animali. Ci ha detto che se due animali della stessa razza si vogliono bene, allora fanno un cucciolo.

Io ho alzato la mano, e le ho detto che non ero d'accordo.

Le ho detto che secondo me i cuccioli di pavone non nascono da altri pavoni, perché secondo me nascono dalle grucce, i pavoni.

Sembrava spaventata, la maestra, allora non ho detto più nulla.

Dopo qualche giorno, però, ha voluto parlare con la mia mamma, la maestra, e poi la mamma mi ha detto che aveva paura, per quella storia dei pavoni.

Mi ha chiesto di non dire più cose del genere, la mia mamma, e piangeva.

Io ho provato a non dire nulla, ma ieri la maestra di italiano ci ha chiesto di scrivere dei pensieri, e io ho scritto che secondo me si assomigliano proprio, i pavoni e le grucce.

Stanotte degli uomini hanno bussato alla porta, e ci hanno chiesto di seguirli.

Mio fratello non voleva venire, ma l'hanno picchiato tanto, ed è venuto anche lui, anche se non riesce più a camminare.

Ci hanno portati in un posto buio, e fa freddo. La mamma piange tanto, il papà non dice niente, scuote solo la testa, appoggiato alle sbarre.